他轻叹。不晓得自己能陪伴她多久。
他太了解自己，他不属于任何一个地方，不管哪里，都只是短暂伫足，既然无法发展长期的关系，那么还是别开始的好。
对吧？这样做是对的吧……这一年，她十九，他二十四，他陪她度过一季寒冬，也领着她走出生命中最晦暗的严冬。
来年，春天到来，枝头抽长新芽。他帮着她处理掉原先父母租赁的居处，一个人住不了太大的房子，填不满的房间形成落在心底的空泛。
他说：“这房子虽然有太多回忆，但是你可以把它放在心里，空暇时拿出来回忆就好。生命还在继续，人就必须往前走，不能永远停留在原地。”
她听进去了，将对父母的思念化成回忆珍藏，搬出房子，在偏郊找了一栋老房子，离市区光坐车就得花去四十分钟，但是环境很清幽，屋前有小庭院，用竹篱笆围起来，可以种种花草。她很喜欢，而且觉得他应该也喜欢。他替她做了个充满田园风格的木制信箱，就挂在竹篱笆外的门边。
第2章(1)
一切安顿好后，他告诉她：“湘湘，我要走了。”
“走？”
“接了一个工作，过几天就要出发了。”
“去哪里？一个礼拜会回来吗？”他常常带她上山下海地取景，也曾为了阿里山的日出，两个人熬夜不睡地等，她以为他说的只是这样。
“恐怕没有办法。”车子卖了、承租的房子也已经处理掉，他短时间内不会回来。
世界，不该只是台湾这片土地而已，长久以来，他一直想走出去，看看宽广的天地，这是他学摄影的初衷。用镜头收纳天下美景，他从来没有一刻忘记过自己的梦想。踏出台湾，只是第一步。
“湘湘，你自己要好好保重，我只能陪你到这里了。”再多，他给不起，不了了。
她愣愣的，一时之间无法吸收他的话。
为什么要这么说？他要去很久吗？他们以后不能再见面了？
“你还会回来吗？”她急切地问。
“嗯——”他沈吟。“如果到时你还没忘记我，那我会回来看看你。”
“一定要跟我联络……”无法任性要求他的停留，只能微弱地祈求他给她点关于他的讯息。
三天之后，他走了。收拾简单的行李，就此消失在她的生命中。
一天、两天、三天，她数着日子，在满第一个月的时候，她在那只他亲手做的木制信箱里发现他寄来的明信片。他答应过，会给她一点消息。
第二个月，她收到的是一张印着好美丽湖泊的明信片，对她形容他所看见的美景，然后说他晒黑了。
第三个月的明信片，是成群的羊儿，他说他第一次尝到被羊群包围的滋味，剃羊毛时不小心割伤手了。
第四个月的明信片，是一望无际的高原，他说还好他没有高山症，景色真的很至大。
第五个月的明信片，他说了西藏姑娘的婉约多情，有同行的工作人员，当下便来一段异乡之恋了。
第六个月，他聊了当地的民族信仰，信末附上一句——还记得我吗？
“还记得我吗？”她懂他问这句话的意思。
记得，他便会遵守诺言，回来见她一面：若已淡忘，从此将不再出现她眼前。
原来，他所谓的“恐怕没办法”，是整整半年。有时，她上课上到一半，有飞机飞过，便会仰望天空，想象这架飞机将飞往哪里，会不会将他带回来？她看着那句话，发了好久的呆。
原本，她可以忘的，真的可以，如果他一直没出现的话。
他说的信仰，她没有很懂，但是对她而言，他说的每一句话，便是信仰。
她始终记得他对她说过的每一句话，认真地过日子，有他相陪的那个冬天，很温暖，她可以将他给的温暖，与记忆中的家人一起收藏在记忆的最底层，继续往前走，一如他告诉她的那样。
但是一他总是出现在最致命的时机点，悍然闯入她无从防备的心房。
“阮湘君！”踏出校门前，身后传来叫唤，她止步，回身浅笑。“班代，有事吗？”
“那个——”原本很阳光的男孩，一到她面前便显得局促，微微脸红。“周末我们系上要和资管系办联谊，你要不要去？”
“周末吗？”她偏头想了一下。“那天我生日。”
“啊，这样吗？”男孩颇意外。“那不然我也不去了，我——你——”
她生日和他不要去有什么关系？
她温温浅浅地提醒他。“你是主办人。”
“啊，对厚！”完全忘了这回事！男孩泄气地垂下肩。
“我那天跟人有约了。”她补上一句。
“那不然……你下午有没有空？我提前帮你庆祝好不好？”
阮湘君凝视他片刻，点头。“好。”
于是，他带她压马路、看电影、去汤姆熊玩换来一只大头狗玩偶给她当生日礼物，明明有惧高症，还要浪漫地陪她去坐摩天轮。这个人喜欢她，几乎全班都知道，他自己也从不否认，追求得很腼腆，也很真诚。
如果、如果那个人一直没有出现，说不定她会接受眼前这一个，然后慢慢动心，交出她的感情。她想她会的。
偏偏，他出现了。
就在那个周末，她的生日，她给自己的最后期限。
那期限是一个她与自己的约定，她告诉自己一二十岁，迈入人生另一个阶段，如果他在那之前出现，她会毫不犹豫把自己交给他。如果没有，她就要将那个冬天的记忆，随着放满饼干盒的相片一同封
箱、收起，然后，接受新的追求与人生。
那天，她一直等到入夜，桌上的菜也凉了。
仰头看墙上的咕咕钟，十一点五十分了，十九岁就要过了。她缓慢地收拾满床的相片，指尖依恋地抚过每一个他，正面、侧面、专注的他、说话的他、品尝美食的他、靠在她肩上沈睡的他……
有那么多面，深深刻镂在她的心版上，成为十九岁那年，最深的依恋。
门铃声在这时晌起，她前去开门，意外见到门外风尘仆仆、满面风霜归来的男人。
整整六个月消失在她生命中的男人，首度归来。
“嗨，好久不见。”门外的高以翔胡子没刮，头发被风吹乱了，整个人浪荡落拓又性感得要命。
她只是愣愣地、难以置信地看着他。
“干么这种眼神？不会真的忘记我了吧？”他半开玩笑地说。
她摇头、再摇头，说不出话来，眼泪落得又快又急，连她都不知道为什么。
“湘湘，二十岁生日快乐。”他温声轻道。
“你……记得？”他赶回来了，而且记得这一天……她哑了嗓，急速沈沦的心连自己也无法控制。
“当然。”本来是下礼拜的飞机，但他心里一直惦记着今天是她的生日，赶着结束拍摄工作在这一天回来。他一下飞机便直奔她的住处，总觉得，至少要对她说句“生日快乐”。
对别人而言，生日或许不算什么，却是最容易让她想起家人的日子，他不想放她一个人，带着悲伤，孤零零地度过她的二十岁生日。
所以，他赶在这一天回来。
“欢迎我和你一起度过二十岁生日吗？”他没有机会再说话，因为她牢牢的拥抱，以及后来的缠吻，都让他无暇思考，以及开口。
这一切究竟是怎么发生的？当清晨曙光从窗棂照射在他裸露的肌肤上，高以翔陷入深深的思考中。她在门口的拥抱让他确认自己是被欢迎的。
他们先是在餐桌上，享用许久没尝到的家常菜，他发现桌上几乎都是他偏爱的菜色。
然后他洗了澡，把自己打理得一身清爽后回到客厅，与她聊起这半年的生活，向她形容所见过的处处美景。
他送了她一只手工制的陶制风铃，对她说：“那时看到，觉得你应该会喜欢，就买下来了。”
他们暍了点酒，但就只是一点，不至于醉的那种小酌。
然后聊着聊着，他们愈靠愈近，依稀记得，她先吻上他的唇，他直觉回应，然后纠缠成燎原烈火。从沙发到地板，衣服一件件离开他们，他吻过她的唇、脸容、颈肤、胸脯以及每一寸肌肤，然后在亢奋中寻找她潮润而软腻的包容，深深埋入，听见了她轻细的痛呼声。
理智稍稍回来一点，他起身退开，抱起她回到房间那张柔软的双人床上，再一次缓慢推入，温柔地引导她。过后，他没有离开她，就像与她初识时的那几夜，以怀抱绵密地护着她，双双入眠。
记忆到此中止。
他不是青涩处男，偶有艳遇也曾来过几场男欢女爱，这种事情不至于看得太严重，更别说她成年了，没有诱拐无知少女的罪恶感，昨夜的一切甚至是她主动起的头。
问题是——怎么会和她发展到这一步？他想都没有想过。
侧过头，凝视她仍在熟睡中的脸庞。她在他怀里，睡得很安稳。